中新社70年丨郭建 :那些年 ,我们也追星******▲图为郭建(右)采访数学大师苏步青。中新社发 郭建供图 摄
1978年3月 ,史称科学 的春天 。
3月18日至31日 ,中共中央、国务院在京召开规模空前的全国科学大会 ,五千多名代表共商科学现代化大计,意义非凡,影响深远 。
出席盛会 的代表中有:火箭之父 、两弹元勋 ,湍流理论 的奠基人 ,发现反西格玛负超子 的物理学家,在解析数论 、应用数学方面卓有建树的数学家 ,为发现大庆油田作出理论贡献的地质学家 ,突破“生命禁区”的医学家,重大工程 的设计师 、工程师,科学管理者、科普工作者……
总之 ,四方八面 的科技代表来了,真 是“群贤毕至,星光灿烂”!
“旁听”电台采访
我在大会花名册中挑选出十几位采访对象。排在第一位的 是离摘取“皇冠明珠”只差一步之遥的陈景润 。
年初《人民文学》发表作家徐迟的报告文学《哥德巴赫猜想》 ,各地报刊竞相转载,躲进小屋在煤油灯下苦战“猜想” 的陈景润,一时间成为家喻户晓的新闻人物。
我计划对他做一次中新社专访,尽管此前已有过不少报道 ,而且徐迟的大作已将文章做到极致。
大会开幕前的一天晚上,我在代表住地友谊宾馆主楼前转悠,见一戴眼镜 、个子不高的中年人正与人交谈甚欢。
我没有见过陈 ,但与挂历照片两相对照,立即明白眼前正 是苦苦寻觅之人。
我询问后得知,他正要接受电台记者采访 。电台记者姓林,名华 ,与陈 是福建老乡。
我怕错失良机,又怕影响他人工作,便对林华(后来也调入中新社,成为我 的同事)说:“不耽误你们 的工作,我就‘旁听’一下,如何?”林君爽快答应了。
陈景润引领我们走进1259号房间 ,倒茶 ,让座,忙个不停。
近距离观察,他身穿深蓝色棉袄棉裤 ,足蹬帆布鞋 ,棉衣敞开半截露出对襟毛衣,上面的一粒扣子未扣好 。我心想,这兴许就 是数学家 的做派 :潜心学问,不修边幅。
又注意到桌上堆着报纸 、英文杂志,还有一A4纸,上面写着密密麻麻 的运算公式 。见我们在“天书”前一脸茫然状 ,他解释道 :“一直在算 ,还没算完呢。”
不放过每句话、每个细节
“沈元老师什么时候到 ?”林问 。
“老师来过电话,一会儿就来了。”陈答 。
原来林君得知师生同赴盛会的新闻线索,准备做一期现场录音报道。
好题材 !我忙问陈多久未见老师 , 是否有书信来往 。他从抽屉找出恩师 的来信,我如获至宝,立即摘抄下来。
不一会儿,沈元风尘仆仆从香山住地赶来。陈景润赶紧迎上前 ,握手道谢:“谢谢您,沈老师,您老远来看我,太谢谢您了!”
久别重逢,他们似有说不完的话……
林君忙录音 ,我拼命记 ,不放过每句话 、每个细节……
暮色渐浓 ,陈景润披上大衣送老师至楼下 ,还边走边谈。我用傻瓜相机连连抓拍了好几张。
▲陈景润和恩师沈元匆匆回到房间,铺开稿纸挥笔疾书 :
“自然科学的皇后 是数学 。数学的皇冠 是数论。哥德巴赫猜想 ,则 是皇冠上 的明珠。”这是20多年前在福州英华书院执教的沈元讲过 的 、深深铭刻在陈景润记忆中 的一席话。
陈景润毕业后 ,常常记着青年时代的老师 ,沈元则把学生十多年来发表的一篇篇论文一直保存到现在。《哥德巴赫猜想》在报纸上发表的那天,担任中国航空学会理事长、北京航空学院副院长 的沈元 ,给学生写信说:“你的卓越成就,是你在党 的培养教育下和老科学家的支持下,不畏艰苦 、勇攀高峰,辛勤劳动的结果。至于文章中提到的我的作用 ,我感到是对我过奖了。当然我也为有你这样 的学友而自豪。”
“沈老师 ,您记得吧 ?我念高二和高三(上)时,您教我们的数学、物理、英文,教 的特别好,同学们都很爱听。”
“我这次来的目的之一 ,希望你不要经常提我 。”
“没有党 的培养,就没有我的进步。但老师的帮助也不能否认 ,你 是我 的引路人嘛。”
……
“你们中新社好快啊”
大会开幕后的第二天晚上 ,我怀揣刊登《沈元陈景润师徒喜相逢》的香港《大公报》复印件 ,轻叩陈景润的房门 ,被告知搬走了 。
搬到哪里去了?新房主守口如瓶。
原来这些天找陈的记者 、代表乃至宾馆服务员 ,一拨又一拨 ,实在不堪其扰。会务组只好换房让他“躲”一阵子。
但我还 是打探到了他的新住处,递上复印件。
陈景润仔细看了一遍说:“郭建同志 ,谢谢你了,你们中新社好快啊……”
我怀着忐忑 的心情请他题词留个纪念 。
“行,不过我的字写得不太好。”他说。
说罢 ,他从案头找来一张便笺,一笔一划 、工工整整写下题词 。
“就像林黛玉见到贾宝玉”
科学的春天来了,“陈景润们”成为全民尊敬 、青少年仰慕的偶像、明星 。
追星者遍及全国各地 、各行各业。向陈景润表示祝贺的 、请教的、求助(包括求爱)的信函雪片般飞来 ,装满好些个麻袋。
林华和我 是他 的“铁杆粉丝”,经常保持联系。我们还邀他来中新社做过客 。
新华社老社长穆青在一次动员会上要求部下:“发扬一股拼命精神 。无非少睡几个钟头觉,掉几斤肉。”
得知报道组住地还没完全落实,有的房间连写字桌也没有 ,穆青想出一个应对之策 :“实在不行 ,就学陈景润 ,把褥子一掀当桌子。”
追星最狂热 的莫过于老作家徐迟。
记得也是1978年的春天 ,他在新华社礼堂向上千人作报告 ,毫不掩饰他对陈景润的“爱慕之情”:“我跟陈景润见面 的时候,就像林黛玉见到贾宝玉一样 ,很快就很喜欢这个人 。现在呢,可以说 ,我爱上了这个人 。”
作者:郭建(中国新闻社原总编辑)
原文刊登于中新社《离退月报》2018年12月第203期
外商的中国春节 :把“家”搬到县级市 开启事业新版图****** (新春走基层)外商的中国春节 :把“家”搬到县级市 开启事业新版图 中新网宁波2月1日电(记者 林波)忙着租赁厂房,忙着采购设备,忙着洽谈订单……“忙碌” 是德西斯拉夫·迪米特罗夫·德斯波多夫(Desislav Dimitrov Despodov)在中国的真实写照 。这个春节 ,他把“家”从北京搬到浙江宁波余姚,在当地的中国—中东欧国际产业合作园开启了事业新版图 。 “抓紧时间让落地项目运行起来 ,以便进一步把设备投入安装和运营 。”德西斯拉夫·迪米特罗夫·德斯波多夫来自保加利亚索菲亚, 是当地生物可降解材料项目 的创始人 。 2023年1月初 ,由保加利亚外商独资的项目——宁波保加华生物材料有限公司在余姚完成工商注册和银行开户 ,正式落地中国—中东欧国际产业合作园。 这 是继匈牙利、波兰等国家之后,第四个在该园区落户 的中东欧国家项目。 因为看好中国市场 ,2013年以来 ,他长期生活工作在中国。 “在北京已经居住了10年。”德西斯拉夫·迪米特罗夫·德斯波多夫表示,这10年来 ,他一直从事高分子材料聚合等方向 的技术研发和产业布局 ,希望开拓中国市场,将产品销往全球。 这次落地中国—中东欧国际产业合作园 的项目 ,正是其深耕10年的生物基可降解材料项目。 “项目刚落地就迎来中国重要 的传统节日春节 。”原本应该轻松悠闲 的春节假期 ,德西斯拉夫·迪米特罗夫·德斯波多夫却过得十分忙碌 ,为了加快项目投产 ,他果断把“家”从北京搬到了余姚。 从中国首都搬到县级市 ,德西斯拉夫·迪米特罗夫·德斯波多夫直言有过犹豫和担心,“但园区的服务,让我对这个陌生的城市有了亲切感 。” “全程代办 、全程接送 、全程翻译等 ,让我看到了这座城市 的贴心之处 。”德西斯拉夫·迪米特罗夫·德斯波多夫解释说,为了帮助他找到合适 的房子,工作人员还带他看了好几个小区 ,让他在两天内就找到了满意的房子入住 。 虽 是县级市 ,但在他眼中,仍充满了发展动力 。 其实 ,在中国生活 的这些年 ,德西斯拉夫·迪米特罗夫·德斯波多夫也去过很多城市,在他看来,留住项目 ,优质服务只 是一个方面,还需要强有力的产业支撑和经济基础 。 通过考察 ,他了解到余姚享有“中国塑料城” 的美誉 ,拥有目前中国最大 的集塑料原料销售 、塑料信息发布等于一体 的专业生产市场,这也为其项目发展打下了产业基础。 “在余姚研发生产生物基可降解新材料无疑是一个明智 的选择 。”新的一年 ,德西斯拉夫·迪米特罗夫·德斯波多夫希望他的产品可以更好地与余姚 的塑料产业达成合作,实现共赢。(完) (文图 :赵筱尘 巫邓炎) [责编:天天中] 阅读剩余全文() |