承接过往余韵 拓展崭新波段——2022年散文创作综述******
作者 :王兆胜
每年的散文作品既开相同、相似 的花 ,也有与以往不同 的花蕊 ,带着清晨圆润的露珠 ,一同滚入历史 的记忆 。
2022年度 的散文作品,既承接了过往的余韵 ,又拓展了崭新 的波段 ,在深度 、高度、境界上都有所提升 。
以精神提振散文品质
2022年 的散文作品 ,在胸襟气度、精神品质特别 是光泽、气息上有些与以往不同。它们大气、新鲜、有力,由一己 的小我进入更广阔 的天地,书写人间正道与万众人心 。这相比过去较长一段时间内散文追求片面的“个人化”写作 ,无疑是一次跨越 。
韩小蕙 的《我 的老师们》题目普通 ,但她笔下的老师却出人意料,除了有她敬佩的学者、文人 ,还有天安门的志愿者、小区的垃圾整理员、快递小哥。季羡林宁愿打雨伞承接楼上厕所的漏水,也不去找楼上邻居,怕给邻居添麻烦 ;作家凌力不让人报道她,也不愿将她 的小说拍成电视剧,只为了伤口的纯粹性。于是 ,作者以这些品德为“师” 。但此文最闪亮的还 是那些平凡的老师:为抗战胜利70周年阅兵盛典忙碌的志愿者 的奉献精神;清洁垃圾桶的保洁员大姐,每天应对恶臭 ,一直站着工作 ,下班了还要到商场继续工作 ,然而她一身整洁 、从不懈怠、精神饱满 、心态快乐 。文章充盈着正气,洋溢着朝气,饱含着感恩,有一种朝阳般 的明丽壮阔,读之让人感慨不已。
李一鸣 的《一个人 的创业史》与梅洁 的《奋斗者的精彩人生》可以对读 。它们都写小人物,都写底层人 的奋斗。李一鸣笔下 的是一位农民 ,他不断打工,“创业”成为其目标,但每次都以失败告终 ,不过,他从不气馁,收拾好心情再来。这篇文章的深度在于 ,有一种创业精神在中国普通农民身上如野生植物般蓬勃生长,不可抑止。梅洁写的是一位工人 ,他从不包分配 的中专毕业后 ,进企业打工 ,喂猪 、洗红薯、做粉条的工作夜以继日 。然而 ,他不屈从于命运,坚持读书写诗 ,用了23年拿到各种各样的资格证书 ,最后成为高级记者,并在城里安居下来,有了自己 的万册图书 。这是一个靠读书 、写诗走出困局的故事,主人公百折不挠的精神充满感召力 。
王开岭 的《静止的春天》写新冠疫情下的生活 。扰乱了人们 的生活 ,但文章并不悲观绝望,而 是以心灵的阳光和美好的期许对待生活。可以说 ,越 是在困境中,生命越要坚韧充实。从容不迫 、优雅开明 、诗意盎然 的叙事与笔调,也使此文如春花般盛开。
除此之外 ,郭文斌的《大年本身是余庆》 、李登建 的《最后 的乡贤》、辛茜 的《遇见黎明,万物从容》等都是此类散文 。精神 的光芒不仅从人的身上升起 ,也在时间 的地平线上照耀万事万物 。从中读者能够听到时代 的心跳 ,以及带有美好感受 的生命的歌吟 。
穿越历史回声 的现实观照
历史回忆一直 是文学特别 是散文 的母题 。2022年的散文作品在此有所开拓与创新 。其主要特点在于 ,对于历史有了新解 ,特别 是赋予其现代内涵,也有了某些文化意义上 的思考。
穆涛 的《黄帝给我们带来的》《〈尚书〉与〈诗经〉 的一场风云际会》《旧文献里的种子 ,以及优质土壤》《季节里 的中国原理》《中国历史的学名叫春秋》等散文 ,是一个关于历史回望与现代思考 的集束 。这些资料性很强 、考证细密、用功甚为专精的文章 是学者型作家的标志 ,但最有价值的还 是其中的中国文化自信 ,以及由此延展的中国古代制度 、文化资源 的现代价值。如穆涛所说 :“修身养性 是内装修 ,但内装修妥帖了,还要有所为 ,一个身心健康 的人,如果一辈子碌碌无为 ,应该是最大的憾事。”“一个人做好内装修 ,安顿妥当了自己和家人,之后去做一番治国安邦 的大事业,但最高的理想状态不 是傲视群雄,一览众山小 ,而是与天下人和谐相处,共筑大同世界。”这是现代人从历史中咀嚼出 的生命智慧 。
李登建 的《台子的光芒》写的 是清光绪十八年在山东齐东县为防御黄洪建立 的一个台子。文章入口小,但有历史纵深感 ,对于人事物 的描写精雕细琢,营造了历史性、在场感 、现实性 。这是人与自然 、历史、现实 、自我的搏斗与和解,也 是对人生 、人性 、生命 的深刻解读。文末,作者写到带着“我”去寻访台子 的王大生先生,红红的眼窝里汪着泪水,长啸一声:“我的老台子,只剩下一个小小 的火烧了……”台子在岁月中沉寂 ,其光芒暗淡到只剩下一个火烧店,这仿佛在向世人发问,也 是提出了一个需要解答 的文化问题。
王月鹏的《海水与火焰》《在半岛》《海里 的根》《石帆》都与大海有关 ,是关于海与海岛生活的感悟与升华。其中,有渔民 的下海捕捞史 ,有海 的历史文化文明碎片 ,也有渔民 的家史 、村史,都反映了海洋文化文明的现代折光。作者还从海边的奇人逸事中看到了生命底色。如海边有块石头被称为山,因露出地面 的部分很少,却挖不到底,于 是,作者说 :“这座最矮的山 ,与那些孤独 的岛,有着相仿的境遇。”“那些被隐匿 的部分 ,才 是真正让人尊重 的存在 。”
历史文化散文在2022年增加了深度 ,也拓展了时空感 ,使历史与人生智慧得以凸显 。这在南帆 的《二十九座滕王阁》 、冯秋子的《寂静之声》 、彭程的《南漳 的前世今生》等作品中都有表现。历史的身影虽然斑驳,但用现代 的眼光依然能看到它的余晖 ,以及传达出来的那种难以言传的隐喻与符码 。
情到深处的感动与遐思
散文是自我抒情的最好方式 。只是与诗歌比 ,散文更真实可靠,也具有平衡感 ,特别是容易将内心深处的情感挖掘出来 ,或是让它自然而然流淌出来。2022年散文作品的抒情性令人读来别有滋味。
王尧的《书桌上 的字词句》写到父母亲情 ,写到自己与家庭的关系,也写到自己求学、教学、写作 的心境 。难得 的是情深似海 ,却用平淡的叙事表达 ,在淡淡 的诗意中透出人生 的寂寞,也包含了某些对生活的理解与智慧 。读王尧 的散文随笔 ,内心会悄然被他的文字、情绪 、思想与心语打湿 ,并升华起有关古往今来的思绪。作者说 :“现在 ,我在老屋的东房,面对着书桌 ,把抽屉里 的东西装进一只包里 。阳光下的灰尘柔弱地飘浮 ,我在恍惚中 ,回到青年 ,回到少年。父亲没有写过一本书 ,但我觉得这张书桌上叠满了父亲 的字词句。这些字词句散落到我的稿纸上,慢慢生长发育,我写《民谣》,就 是写村庄 的字词句。”这样 的文字像打开一把古旧的扇子 ,在生命的铺展中,所有情愫都像长了翅膀一样,飘然而至 。
徐可的《启功夫子逸事状》《仁者启功》 是专写启功先生 的 。文章立足于启功 的学问人生、书画艺术来谈其品格境界。其间 的崇尚、喜爱 、相知 、相与之情溢于言表。作者从清 、正 、秀 、雅、劲 、润六个方面来品味启功的书法,也是对其人品 的高度概括。“读先生法书 ,如对清风明月,如临一泓清水 ,令人神清气爽 ,尘杂俱灭 。”文章还记取了作者与启功先生 的交往,“更有幸与先生相交十数年,与先生‘情逾祖孙’” 。写启功的文章甚多 ,但像徐可这样建立在信、爱 、知 、明 、悦的基础上 ,又能有所领悟和幻化 的散文作品 ,并不多见 。
张清华 的《郑敏先生二三事》是写老诗人郑敏的。张清华在文章中尽管只写了与郑敏交往的几件小事,但用情专深 、感觉敏锐 、诗心飘扬,一下子将书写人物 的人生、生命 、诗歌带入了纯净境地 。从郑敏赞美张清华的声韵并想教授他和声 ,到老年郑敏在一次聚会上反复问了十多次张清华“你叫什么名字” ,再到郑敏去世后告别仪式 的落寞,这几个都 是耐人寻味的细节 ,还有结尾张清华送别郑敏 的一首诗 ,都将作者的情怀打开 ,在天地间起舞,形成一种带磁性的场的魔力。
张鸿的《梦境里 的父亲》起于平淡 ,叙述平凡 ,但情真意长。对于女儿来说,父亲很少褒贬她,也不像对哥哥那样抱有更多期望 ,这反倒有助于她成长。通过陪父亲住院看病,特别是父亲临终时流下的一滴泪,让女儿魂断梦里,有了与父亲难以分舍的细节 。这种通过普通平淡 的父女关系所展示 的深情,很见艺术功力。
当下写人纪事的散文很多 ,但真正有情 、有深情又能以一种艺术形式表达出来 ,并非易事!而2022年的散文创作在这方面有不少收获 。
草木世界折射天地之道
散文写人相对容易 ,写好万事万物则相当困难 。这是因为作家较少有耐心观察物性,也很难真正从物性角度写物,并由此生成哲学意义的天地之道 。2022年散文创作在此有所推进 。
彭程 的《金海湖 的来去》《远处的风声》《枯叶 的预约卡》是写景之作。由于作者由人入物 ,由动变静 ,由外观到内视,可以心态泰然 、一平如镜、细如发丝地体验物性 、情境与心境 。作品写道:“大自然里各个物种 的存在都有自己 的理由,都 是生物链条中 的一个不可缺失的环节 。这些无人过问的果实,实际上也加入了大自然生灭成毁 的无限循环,那些挂在枯枝上 的 ,会成为漫长冬日中飞鸟 的食物 ,那些坠落泥土中腐烂 的,则会给土壤增加养料 。”从“物” 的角度形成哲思 ,会得出与人不同的看法 。
杨献平 的《沙漠的细水微光》对于沙漠有独特的观察理解 。通过广漠细沙那神一样的存在 ,作者说:“人事总 是在不断地消亡和新生 ,过去 的事物,在时间之中变成了后人 的某种发现 ,这种现象,其实充满了悖论 。可世界原本就是这个样子,总是在缔造,也总 是在扬弃 。唯有这沙漠 ,它只会不断地扩大 ,而不会从整体上发生根本性的变化。”以沙漠之眼观人 ,人的不确定性及其渺小是显而易见的 。
王剑冰 的《盐》,虽然写 的 是盐的历史,但透过盐似乎有了对生活 的新解 。因此 ,他才能“站在盐井前,说 是往下看 ,实际上满含仰望之情” ,并产生这样的思考 :“出卤的一刻,千万朵白浪从细长的竹筒中迸出 ,像一群躲藏万年 的活物四下里奔突,一会儿便又变成本色 的汁液 。食盐晶纯 ,容不下杂质 ,它最初 的浆水竟如此悲悯 ,含有对众生的温爱与仁慈。”这是从盐 的品性来反思人性 的异化问题 。
杨海蒂的《烈焰之花》 是写唐山花瓷 的 。在作家笔下 ,这是由纯色瓷器向花色瓷器 的转变,她用灵动的文字勾勒唐山花瓷之美,其色彩 、图案 、线条、光泽 、灵魂都让人销魂 。尽管这种美可用各种形容词形容 ,但作者认为最好的内在表达是 ,“最朴素又最惊艳,达到高深莫测的艺术境界”。这可能 是人工艺术所能达到的最高境界。
还有一些写物之作值得重视。这包括何向阳的《碧水丹山》 、王干 的《里下河食单》 、刘琼的《食 ,性也》 、朱鸿的《菜之美者》 、蒋新的《琉璃醉》、辛茜 的《红花绿绒蒿》 、杨文丰 的《胭脂梦似 的荞麦花》 、赵瑜的《往日叙事》、王子罕 的《“状元楼”的故乡味》 、叶浅韵的《赘物记》、刘学刚 的《花木有灵》等。
2022年的散文作品 是丰富多彩 的 。本文只 是撷取了其中的几朵浪花 ,希望能通过这几朵显示其整体气度与风采,也预示着散文创作 的前景与希望。(作者王兆胜系中国社会科学杂志社副总编辑)
(文图:赵筱尘 巫邓炎)