彩神彩票手机版APP - 百科词条

钱钟书杨绛印象记******

　　邓国治

　　说真 的 ，那天跟着朋友去南沙沟，我 的目的很明确 ，就是想采访一下钱钟书、杨绛夫妇。没想到 ，才得进门，钱老便先申明：“你们作为朋友来访，我这里当然欢迎 ；若是为的新闻采访 ，那么 ，恕不接待 。”

　　我只好换掉了身份，从记者变成读者 。其实 ，首先还 是读者 ，正是读了二老 的著作 ，才产生了想采访的愿望 。

　　正好杨绛也在家。读过她的《干校六记》，脑子里先有了一个爽朗、幽默的印象 ，待得见面 ，却是位恬静、温柔 的女学者。几十年风尘仆仆，她依然还 是当年东吴大学文学院女生那种南国闺秀形象 。钱老把我们介绍给老伴，随即笑说 ：“一听说记者 ，我先 是吓一跳。后见他们来意甚善，这才没有用‘太极拳’的方式……”“太极拳”者 ，是指拳中的“推”式——拒而不纳也 。

　　钱老说：“我不愿意宣传。我今年70多岁了，我只想抓紧时间，多做一点事 。宣传 ，只能给我帮倒忙。《围城》出版后 ，报纸上一登 ，就平添了那么多来访的、来信的 ，向我要书……”

　　《围城》从1947年上海初版后，接着两年又印了两版，此后暌违30载 ，直到1980年才出了新 的一版，印数13万册 ，几乎未出月就销光 ；新二版已于不久前印出 。除了国内出版的 ，和香港有它 的“盗印”本外 ，译成外文的 ，便有英、俄、日、德等国文字。《围城》影响可谓大矣 。

　　杨绛抗战时期写过剧本 ，建国以后翻译过多种文字的外国文学名著，著名的《唐•吉诃德》、《吉尔•布拉斯》等都 是她翻译的 。近年来，开始转向写小说、散文，她诙谐地说 ：“这两年，眼睛花了，懒得看小字、查字典，所以就自己写点即兴文字——我这也是个偷懒 的办法吧 ，实际上是不务正业 ！”——她在外国文学研究所工作 。

　　这一“不务正业”，使我们看到了杨绛的许多新作。《干校六记》由三联书店出版了 ，人民文学出版社还将出版《杨绛小说散文选》 。她的文字，情真意真，读来十分亲切；而那幽默诙谐 的风格，又让人想到她所有翻译过的塞万提斯 、勒萨日等人 的文章。尽管钱老在他为《干校六记》所作的小引里说到“《浮生六记》——一部我很不喜欢的书 。”《干校六记》还 是让人想到了《浮生六记》，也想到了《项脊轩志》、《泷冈阡表》一类古代散文中 的名篇。尽管时代不同 ，内容各别 ，但一个“真”字却 是共同 的，也 是最能揪动人心的 。看似身边琐事，细小 ，甚至是絮絮道来 ，但由于这一“真”字 ，就使你不但不觉琐细无聊，反而像置身其中 ，与主人翁共同欢乐 ，共同叹息，共同着急 。我喜欢杨绛的文章 ，我想，最最主要 的便在这个“真”字上。

　　“文如其人”，钱老夫妇待人接物 ，也同他们的文字一样——如果能够这么类比的话 。虽 是初次见面，但不大功夫 ，二老就同我们谈得很坦率，很真诚。听说我喜欢书画 ，还一次次地从书柜里取出外国朋友赠送 的外文版中国画册，不厌其烦地一页页翻给我看 ，讲给我听 。杨绛已逾古稀 ，比我年长整整一倍，而她对我们说话，就像同朋友一样，真切而随便 ，使你立刻摆脱了拘束。钱老也如是，说起近年来杂务缠身，以至有些读者来信顾不得细细作答时，他回身从书桌上翻出一封来信 ，指点着给我们看：“这是一个20年前就来过信的读者。喏，你们看，他这里还责备我 ，为什么20年前你的回信那样热情洋溢，现在却做不到了。他说这很让他失望……”

　　其实，这 是错怪了钱老。人的精力、时间毕竟有限 ，且不说经过这20年下来钱老的身体不用秘书、助手，而近年来会议 、头衔的有增无减 ，又要占去他大量有用 的时间。钱老给我们看了一大堆各色各样的请柬，什么“吴敬梓研究会” 、“水浒研究会” ，还有许多 的会议通知……他说 ：“现在我什么‘会’也不想参加 ，我只是想尽量多做一点工作，写一点东西 。国外有好几处邀我去 的，我也不想去 ，都婉谢了……”面对这几年来盛行 的出洋“考察”风 ，和争头衔、排名次等等一系列 的讲究 ，我感到，面前的这位老人是如此可敬 ！

　　而钱老治学广博与严谨，也的确令人肃然起敬 ！他是1937年英国牛津大学 的副博士，精通多门外语——他只是自谦地说：“那时要考学位，除主攻一门外文外，还必须兼通两门外语。”意思这不过 是环境使然罢了。而其实 ，精通外语到能写作的程度，这可不 是一般的功夫就可达到的。尤为难得 的 是 ，他同时还精熟中国文学 ，包括深奥到诘屈聱牙 的一些古代文史哲著作。中华书局出版 的四部头 的《管锥编》，就是他对《周易正义》、《毛诗正义》 、《史记会注考证》 、《老子王弼注》、《列子张湛注》等十多部历代有关著作与西洋文学哲学著作进行比较后 的一些札记，里面有不少新的见解和有趣的比较 。这里，十余部中国古代史专著与英、德、法、意、拉丁文5种外语的引文，不论 是纵是横 ，都可以当得上洋洋大观 的了。

　　而钱钟书先生，除了融汇古今，博通中外，他还写得一手好书法，有深厚 的艺术修养。杨绛，则与其说是贤内助 ，不如说首先是同志 ，是志同道合 的伴侣 。

　　因为是“印象”，因为钱 、杨二老 的反对采访而使我在交谈中没有作一言半语 的记载，所以，我只是想到哪里，写到哪里 ，也不一定说清了些什么，有些事实也未经核实 。而且，最根本的还在于未曾征得二老的同意 。但 ，心里有些印象，不写总觉得不舒坦——这也是文人 的一种劣根性吧。姑存于此 ，且待骂声 。

　　(1982年7月)

“美国 是叙利亚危机 的始作俑者”（深度观察）******

　　非法军事干预、抢掠资源、肆意制裁加剧人道主义灾难，各界人士普遍认为——

　　“美国是叙利亚危机的始作俑者”（深度观察）

　　核心阅读

　　美国为维护霸权 、谋取私利，对叙利亚进行非法军事干预 、抢掠资源 、肆意制裁，严重损害当地民众的生命权 、健康权、发展权 ，造成深重的人道主义灾难。叙利亚问题延宕十余年，当地人民至今仍在贫困和战乱中挣扎 ，美国等西方国家对此负有不可推卸的责任 。

　　一段时间以来，美国频繁对叙利亚进行军事干预 ，导致大量平民伤亡和流离失所，造成难以估量的财产损失；美国对叙利亚实施单边制裁，导致叙利亚人民难以获得基本生活保障，经济发展和重建进程面临重重困难 。时至今日 ，美军仍控制叙利亚石油、天然气等国家资源 ，霸占叙主要产油区 ，搜刮掠夺八成以上产油量，走私烧毁叙利亚粮食库存 ，严重侵犯叙利亚人民 的基本人权。

　　叙利亚国内政治分析人士卡萨吉安指出：“美军‘赖着不走’ ，导致叙利亚国内危机越来越严重，他们的最终目标 是控制叙利亚。”

　　“美国以反恐为借口来到我们的家园，事实上却在掠夺我们”

　　在叙利亚各地 的加油站 ，等待加油 的车辆排起长队 ，即使 是最繁华 的街区 ，一天也只能保证几小时的供电 。与此同时，在叙利亚与伊拉克边境的公路上，原本属于叙利亚 的石油却源源不断地被美军油罐车盗运至其在伊拉克的基地。

　　近日 ，叙利亚外交部致信联合国秘书长、联合国安理会轮值主席表示 ，美军及其支持 的武装已给叙造成259亿美元 的直接损失。信中还写道 ，美国通过其在叙东北部地区、东南部坦夫地区的持续军事存在，继续其“侵略行径”，严重违反《联合国宪章》和国际法 ，美军及其支持 的武装继续系统地掠夺石油 、小麦等属于叙利亚人民的基本资源和国家财富。叙利亚外交部公布的数据显示，美军及其支持 的武装造成叙利亚石油 、天然气和矿产被盗损失达198亿美元。此外，油气 、矿产领域减产给叙利亚造成的间接损失超过860亿美元 。

　　最富裕的国家对最贫穷的国家进行掠夺的荒诞场景不断在上演。过去一年 ，美军频繁出动，公然掠夺叙利亚石油等资源 。根据叙利亚石油部公布的数据 ，2022年上半年 ，叙石油日产量约8.03万桶 ，其中6.6万桶被驻叙美军掠夺 ，占叙日产油量的83%。据俄罗斯对外机构统计 ，美国在叙东北部每月盗采的石油中有约1/3通过黑中介 ，以每桶35—40美元 的价格卖到伊拉克北部库尔德自治区 。美军每月可从中获取3500万—4000万美元的非法收入 。从2011年到2022年年中 ，美军在叙非法驻扎以及受其支持的武装进行 的盗采 、非法贸易行为，已给叙造成1071亿美元的损失。

　　除了石油 ，美军连小麦这样与叙利亚民生息息相关的“口粮”也不放过。2022年6月 ，美军甚至出动40辆卡车直接掠夺叙小麦 。联合国粮食计划署公布 的数据显示 ，目前 ，叙利亚境内有超过1200万人处于“粮食无法保障”状态 ，九成人口生活在贫困线以下 ，2/3 的叙利亚人需要依靠人道主义援助维持生计 。叙利亚曾 是粮食出口国，如今民众却“挣扎在饥饿线上”，美国难辞其咎。“美国以反恐为借口来到我们 的家园 ，事实上却在掠夺我们 的小麦 、石油，还对我们施加经济制裁 ，美国 是叙利亚危机的始作俑者 。”叙利亚哈塞克省居民阿里说。

　　“空袭造成 的平民流离失所和伤亡 是美国在叙利亚侵犯人权的罪证”

　　除了直接掠夺叙利亚资源，美国对叙利亚发起的军事打击和非法单边制裁，让叙利亚民众的生命安全受到威胁，生活雪上加霜 。

　　联合国公布的数据显示 ，自2011年3月至2021年3月 ，美国的军事介入已造成超过35万叙利亚人死亡 ，其中包括26727名妇女 、27126名儿童 。此外 ，还有超过1200万叙利亚人流离失所 ，1400万平民急需人道主义援助。

　　美军频繁空袭导致叙利亚大量无辜平民死亡。仅2016年至2019年间 ，叙利亚有33584名平民在战争和冲突中丧生 ，其中3833人直接死于以美国为首 的联军的轰炸。美国《纽约时报》在报道中表示，美军对叙利亚等国 的空袭造成严重后果。例如 ，2017年，美军对叙利亚城市拉卡发动所谓“最精准 的空袭” ，但美国智库兰德公司认为，该军事行动共造成38起平民伤亡事件 ，178名平民丧生。叙政治分析人士乌萨马·达努拉谴责说：“空袭造成 的平民流离失所和伤亡 是美国在叙利亚侵犯人权 的罪证 ，但美国仅仅将这称为‘附带损失’。”

　　除了军事行动造成 的直接伤害，美国还对叙利亚实施经济制裁、封锁禁运。自2011年9月起，以美国为首 的西方国家陆续对叙利亚实施制裁，包括禁止进口叙利亚原油和石油产品，以及对叙利亚石油出口相关融资和保险进行制裁。英籍叙利亚裔独立记者理查德·梅德赫斯特认为 ，美国对叙利亚 的制裁无异于中世纪 的“围城战”——军队包围城市、切断粮食供应，导致大量平民因饥饿和营养不良而绝望地死去。

　　英国广播公司 的报道显示 ，过去两年，美国的肆意制裁引发了叙利亚前所未有的经济衰退，加剧了人道主义危机 。2021年，叙利亚货币贬值近80% ；2022年 ，叙利亚遭遇恶性通货膨胀，基本商品价格飙升 ，通胀率一度接近140%，贫困率达到前所未有 的90%。

　　“美国并非真正关心人权，其关心的只是自己的利益”

　　联合国秘书长古特雷斯在一份声明中强调 ：“叙利亚遭受 的破坏如此广泛和致命，在现代历史上几乎没有哪个国家能与之相提并论 。”

　　叙利亚政治问题专家艾哈迈德·阿什卡尔表示，自叙利亚危机发生以来，美国一心图谋颠覆叙政府 ，默许甚至支持各方力量介入叙利亚局势 ，对极端势力滋生负有不可推卸的责任 。2014年后，美国又以“反恐”为名频频对叙发动空袭 ，这些军事行动事实上让叙局势更趋复杂 ，政治解决方案更难达成 。

　　欧洲议会议员米克·华莱士发出质问 ：“美国窃取叙利亚石油完全违反了国际法，而非法制裁 是为了让叙利亚人挨饿，进而推动政权更迭。欧盟一向鼓吹人权 ，却支持对一个国家 的破坏行为，这说明了什么？”面对美国侵犯叙利亚民众基本人权的行径，西方主流媒体却无一例外地选择沉默。梅德赫斯特认为，一谈到人权问题，美西方一贯 的双重标准就暴露无遗 ，“叙利亚人民每周都在遭受轰炸 ，美西方却对此熟视无睹” 。

　　“美国赤裸裸干涉叙利亚内政的行径 ，使叙利亚陷入长期战乱冲突 ，加剧了叙人民的苦难，同时也让中东地区更加混乱不安。从巴勒斯坦、伊拉克、阿富汗到叙利亚、黎巴嫩 ，美国在中东地区犯下的人权罪行数不胜数。”叙利亚学者胡萨姆·舒艾卜表示：“美国并非真正关心人权，其关心的只 是自己的利益 。”(本报记者 宋亦然)

　　（文图：赵筱尘 巫邓炎）