彩神彩票登录 - 互动百科

光明文化周末：有书相伴 ，人生不会寂寞******

　　【序跋】

　　作者 ：赵丽宏

　　孔明珠把自己即将出版 的散文集命名为“读写光阴”，这书名 是她对自己人生况味的一种描述 。

　　作为一个有丰富生活经历的作家 ，孔明珠非常清楚，她 的写作能有今天 的成就，一个重要 的原因 ，就 是对阅读的坚持 ，对书 的热爱。我读过她不少回忆故人往事 的文字 ，文章 的主旨和细节都和书有关 。孔明珠出生于文人世家，父亲孔另境是文人、出版家，也 是鲁迅先生的朋友，姑父是茅盾先生。但孔明珠的童年遭遇艰困，那是书 的荒年，很多人在混沌中迷失。我听她说过她怎样寻找书，我也在她 的散文中读到她那时 的经历，那些不朽 的文学名著曾怎样照亮她人生 的道路。她在一篇回忆姑父茅盾 的文章中这样说 ：“少年时我们遭遇书荒，胡乱读书 ，‘拉到篮里就 是菜’ 是我们的特征。”然而那时拉到她篮子里 的菜 ，不 是没有价值的闲花野草，而 是经过大浪淘沙仍在世间流传的名著 。她因一篇文章认识一个作家，然后想方设法去寻找这个作家 的书，走向更深入的阅读境界。家庭和长辈 的教育 ，环境 的影响 ，以及从小开始的阅读生活，奠定了她人生 的基础 。寻书、读书 ，成为她重要 的生活方式 ，从童年延续至今 。

　　孔明珠 的写作 ，起步于上世纪90年代初。她曾把最初 的习作给我看 ，写 的 是她游学日本的生活。开始 ，她对自己 的写作并不自信，觉得就是因为喜欢文学，喜欢用文字表达，随便写写 。我发现 ，她此前虽然没有写作 的经验，但她 的文章不仅展示了驾驭文字的能力 ，也让人窥见文字背后 的见识和涵养。最初那些文字的发表，给了她继续写作的勇气和动力 。她 的写作 ，从此一发而不可收 。她用朴素灵动的文字 ，写岁月往事，写生活小品，写风俗人情，在她富有个性的叙述中，读者逐渐熟悉了她的名字。她曾经以“孔娘子厨房”为题，写了一系列关于烹调和美食的小品，带来知名度 。这些小品虽然有文化内涵有情趣 ，但也让我担心她写作的走向。然而我的担心是多余的 ，她的视野并没有因此改变、缩小，她更加用心思考和表达 的 ，是和阅读有关 的生活，其中既有对岁月往事 的回忆和反思 ，也有不断更新 、增长的阅读经验。她读名著 ，也读很多引起她兴趣 的文学新作，她的阅读心得写得生动亲切，没有学究气 ，展现的 是一个读书人 的睿智和见识。譬如《叹着气，想念你》，写 的 是她重读《包法利夫人》 的心得 ，虽是短文，但写出了独特见解 。年轻时读过的书，数十年后重读时 ，因为经历的积累和心境 的变化 ，有了全然不同的感悟。我这些年来写 的几部儿童文学长篇小说，如《童年河》和《渔童》 ，都在她 的阅读视野中 ，她为这些书写的读后感， 是一个知音 的评论，给我不少启迪。

　　孔明珠请我为《读写光阴》作序，作为交往数十年的老朋友，我想起了很多往事。这本书 ，对明珠有特殊 的意义， 是她作为一个读书人和写作者的经验之谈 ，也可以看作是她文学生涯 的一次小结 。我相信 ，读书早已成为明珠的一种生活方式 ，有书相伴，她的人生不会寂寞。

　　想起了我很多年前写 的一首诗《你们不会背叛我》，这诗中的“你们”，便 是我读过的好书，是那些陶冶过我，感动过我 ，影响过我 的书。

　　 是 的 ，假如有一天

　　所有的朋友都离我而去

　　你们不会背叛我

　　永远不会 ，永远不会

　　你们已经铭刻在我的心里

　　已经沉浸在我 的记忆中

　　在我思想的每一个角落

　　在我情感的每一根血管

　　你们无所不在 ，无时不在

　　任何力量无法驱赶

　　你们博大美妙的形象

　　…………

　　我用目光默默地凝视你们

　　我用思想轻轻地抚摸你们

　　我用心灵静静地倾听你们

　　我的生命因你们 的存在而辉煌

　　我的生活因你们 的介入而多姿

　　岁月 的风沙可以掩埋我的身骨

　　却永远无法泯灭你们辐射在人间的

　　美丽精神啊……

　　我想把这首诗送给明珠，也送给所有对书怀有深情 的人。

　　（本文为即将出版的散文集《读写光阴》序言）

　　《光明日报》（ 2023年01月06日 15版）

《三体》上线 ，科幻迷进入狂欢模式******

　　《三体》电视剧在1月15日晚开播，这个中国科幻 的最大IP千呼万唤始出来 。在网上 ，有细节控整理出了“汪淼 的幽灵倒计时”“叶文洁的红岸基地”“三体游戏”“古筝行动”等名场面出现 的集数；而观众纷纷表示，“今年过年就给《三体》了”“让我脱水 ，快到开播”“自然选择！前进四！”……不负众望 ，电视剧一开播就跃升至微博热搜第一、豆瓣实时热门电视榜第一 。

　　《三体》原著作者刘慈欣说过，想象力 是人类所拥有的一种似乎只应属于神 的能力，它存在 的意义也远超出我们 的想象。有历史学家说过，人类之所以能够超越地球上的其他物种建立文明 ，主要 是因为我们能够在自己 的大脑中创造出现实中不存在 的东西。

　　从小说连载到电视剧开播 ，过去了17年，现在 ，我们已经处于《三体》所描述 的未来时 的起始时间段 。文字让读者能够以100种1000种方式想象人物 的一颦一笑 、想象宇宙 的瑰丽宏阔，而影视让大脑中的想象在眼前有了对应 的所见。观众已经准备好了挑剔而渴望的目光，《三体》准备好了吗 ？

　　越真实、越接近真正的科学，就会越像《三体》

　　读过《三体》原著 的大部分读者非常相信 ，小说本身已经提供了完整的结构和内容，改编再去做更多修饰 是多余 的 。于是，主创团队请来刘慈欣参与其中，编剧田良良来来回回做了十几版剧本。在创作过程中，考虑 的第一要素就 是要尽可能贴近原著 。

　　从导演杨磊到视觉导演陆贝珂，再到摄影指导 ，团队中很多人都 是《三体》铁粉。他们认为，创作《三体》有一定挑战，因为这跟以前拍的科幻题材都不一样 ，所谓科幻元素或者外星人元素 ，并没有直接出现在画面里，只是给人一个理念，而理念，是最不好表达的 。

　　《三体》是一部天马行空的科幻小说，但主创团队希望用极其真实的方式去展现电视剧 。就像杨磊说 的，“让所有东西越真实、越接近真正的科学 ，它就会越像《三体》” 。

　　为了能让科幻“落地”，主创团队找了很多方法拉近观众和作品之间的距离，把深奥 的科幻概念用比较容易被理解 的语言来转述 。比如，“宇宙闪烁” 是原著中一个著名概念 ，剧中就用一个灯泡和一个物体之间 的关系来做解释 。

　　杨磊介绍 ，剧中涉及约200个场景，从上世纪六七十年代的“红岸”到2007年 的北京，时间跨度非常大。电视剧基本还原了小说中 的所有场景，最初希望全部在真实 的地方拍摄，但很难实现，还 是有置景 。

　　《三体》总制片人李尔云说 ：“普通场景 是可以搭建 的 ，但 是剧中一些重要 的科学场景，很难通过搭建的方式去还原，美术组认为 是一个不可能 的任务。那放在我们面前 的路就只有一条 ，那就 是‘死磕’，用我们 的专业精神和真诚 ，去打动科研机构 。”最终 ，剧组等来了好消息。相关科研单位提供很大支持，在多个科学场景实现了实景拍摄，比如对撞中心、国家纳米科学中心等 ，这也 是这些地方第一次迎来电视剧剧组 。

　　“我们也能用特效 的方法来解决，但我觉得它不真实 ，拍出来我不相信，所以力求所有的地方都用真 的 。场景的真实程度，能让演员 、制作者 ，有一种沉浸感，可信度也会加强。”杨磊说 。

　　“古筝行动”怎么拍？

　　几乎每一部科幻影视作品的特效都会尤其受到关注 ，做得好是赋予作品超越文字的魅力 ，反之亦然。《三体》 的特效有两部分 ，一是真正拍摄中的特效 ，比如用纳米丝切割轮船的名场面“古筝行动”，二 是《三体》游戏的部分。

　　杨磊说 ，“古筝行动”最大的麻烦 是，切割之后 ，船要撞成什么样，没有任何一部影片或者已有资料可作参考 ，“船体被切割后的每一个变形都 是不一样的，每一片都要单独设计 ，没有办法用传统电影美术的方式来完成 。它不是纯粹 的刚体，还会扭曲变形 ，这在特效行业里叫‘刚体 的动力学模型’” 。于是，主创团队只能用真的钢，压成片、窝成船型，然后用挤压机一片片地挤 ，挤完之后 ，再推上去焊接成一条船。

　　如果说“古筝行动”等段落的难点 ，在于需要让画面尽可能真实 ；而《三体》游戏本就属于虚拟场景 ，则需要更多想象力 。

　　《三体》总制片人白一骢介绍 ，在充分评估了技术细节 、时间成本和成品效果后，摄制团队一致决定用CG 的(Computer Graphics的英文缩写 ，通过计算机软件所绘制 的一切图形的总称——记者注)方式来制作 。而这对演员来说 ，也 是一次新鲜的体验和挑战。“以前对演员的要求 是真听真看真感觉 ，但在动捕服和绿幕的包围之下，更考验演员的想象力和信念感 。”

　　他同时透露 ，《三体》游戏的CG动画部分，邀请了一些同行朋友来提供面部，以作为游戏人物的面部 ，如郭靖宇 、梁振华、马东、高亚麟、江南、唐家三少 、侯鸿亮、费振翔……有兴趣的观众可以在剧中寻找这些人的面孔 。

　　演员们也为讲好这个中国科幻故事付出努力。饰演常伟思的林永健说，这是他从艺以来遇到在台词方面最有挑战 的一部剧，“这里面有很多逻辑性 的东西 ，因为他们都是物理学家 ，讲话都很缜密” 。饰演老年叶文洁 的陈瑾说 ：“台词很多，也很难背 ，尽管我已经理解了它的意思 ，但如果用我自己 的语言来说 ，还 是会不太对 。”

　　张鲁一在剧中饰演物理学家汪淼，在开拍之前 ，他就开始搜寻各种相关知识，尤其是物理方面 的 ，“剧中有太多日常生活中涉及不到的专业词汇和专业用语，球状闪电 、宏原子、数量级……了解很多知识的同时，也 是在不断突破自己，让我对于科幻作品 的认知打开了一扇门” 。

　　科幻不能只靠刘慈欣，更不能只靠《三体》

　　2019年春节，同样改编自刘慈欣小说 的电影《流浪地球》上映，引发观影热潮，迄今位列中国影视票房榜第五位 。2023年春节 ，《流浪地球2》将要上映 ，预售票房稳居前三 。观众对于科幻题材作品 的热爱与科幻题材作品的质量与产量满足不了观众需求 的矛盾，可能 是现阶段最大 的矛盾之一 。

　　科幻不能只靠刘慈欣 ，更不能只靠《三体》，而科幻影视化的“落地”就更为不易 。从某种程度上，中国科幻 的长路依然漫漫 ，《三体》只是一个略显孤独 的先行者 。甚至有时候觉得，如果它没有得到如此大 的关注，那就 是中国科幻到了更好的时候 。

　　从2006年《三体》小说第一次连载，到2016年首次公布影视化消息 ，相隔10年 ，到2023年真正开播 ，又过去了7年。在这7年里 ，我们经历过挫折与悲伤，但又同心协力向前走了很远 。

　　“同舟共济版”预告片中讲到，“我们不知道敌人是谁 、敌人什么样 、敌人是怎么存在的 。但 是有一点 ，面对来自地球以外 的敌人 ，我们所有的人 ，都是第一次 。人类同舟共济的时刻到了”。“把我们人类看成是虫子的三体人忘了一个事实，那就是 ，虫子从来就没有被战胜过 。”这些小说中的名句在剧中得到还原，而此时此刻再看，又多了一些感同身受 。

　　刘慈欣一直描写宇宙的宏大神奇，描写星际探险 ，描写遥远世界中 的生活和文明 。他相信 ，无垠的太空仍然 是人类想象力最好 的取向和归宿。17年过去了，《三体》中的未来时间 ，已经变成了现实 的时光 。

　　“人类探索 的步伐不会停止，在过去、现在、未来的每一个17年里 ，都将持续不断地向未知 、向不确定性发起挑战。人类或许 是渺小的，但坚韧和勇气 ，让我们在这个广阔 的宇宙中成为了那个特殊的偶然 。”刘慈欣说 。

　　宇宙那么大 ，我们都想去看看 。

　　中青报·中青网记者 蒋肖斌 来源 ：中国青年报

　　（文图 ：赵筱尘 巫邓炎）