光明文化周末:母亲 的厨房******
作者:李秀萍
冬日,乡下人家的厨房 ,烧火做饭 的热气和寒气交融在一起,雾气缭绕。清晨,我在睡眼惺忪之时听到锅碗瓢盆相互触碰的声响 ,就知道母亲已经在厨房 的一片雾气中准备早饭了。
我们家的厨房 是母亲 的厨房 。母亲似乎永远都精力充沛地在厨房里忙碌着,为全家人准备一日三餐。她的厨艺谈不上精湛 ,但她总是力所能及地满足着全家人 的口腹之欲 。我品尝过天南海北 的许多美食,但偏偏钟情于寻常食物——母亲蒸 的馒头,烙的油饼 。
母亲蒸 的白面馒头特别好吃,尤其是刚出锅 的 。母亲迅捷地揭开锅盖 ,馒头便赫然呈现在眼前 ,白白胖胖,热气腾腾 。她捡出热馒头 ,双手来回倒换着放在小篮筐里。我忍不住抓起一个放到嘴里,嚼起来面香浓郁。一些馒头下面没有屉布,面团膨胀时直接穿过蒸笼 的小孔 ,出锅后馒头下面便有了很多小凸起 。我就喜欢吃小凸起 ,挨个揪着吃。
母亲烙饼时我爱到厨房帮忙——帮着往灶膛里添柴 。柴不能随便添 ,玉米秸秆或是稻草秸秆要轮换着添,还要控制好数量 ,以保证大铁锅温度适宜。母亲烙饼我添柴,我配合得恰到好处 。新出锅的油饼让我垂涎,油汪汪,香喷喷,既酥脆又松软 。母亲烙饼 的手艺在亲戚中 是出了名 的 ,但她还是会问我好不好吃,我嘴巴忙着吞咽 ,顾不上说话,只能点头 。
小时候最喜欢除夕那天厨房里煎炒烹炸 、热气腾腾 的景象。平时不下厨的父亲登台亮相,一展身手。香气透过门缝飘出来,我和弟弟悄悄溜进厨房,看见父亲手拿一把勺子 ,动作夸张地翻炒着,锅里腾起一股油烟 。母亲在灶下添柴 ,不时地递酱油,递白糖 ,递醋,递盐……两人呼来唤去,又转来转去 ,厨房里仿佛有千军万马的喧嚣。弟弟馋得厉害,不时询问什么时候开饭 。
雏鸟终会长大 ,在广阔的天地间独自飞翔 。我和弟弟也有了自己 的家,自己 的生活。从此 ,母亲 的厨房沉寂了许多 。只有节假日时 ,全家齐聚一堂,厨房里才会重现昔日生机勃勃 的景象:大铁锅里炖着肉 ,电磁炉上煨着汤,煤气灶上炒着菜。我们在厨房里各自施展厨艺,母亲在一旁看着,时不时地告诉我们各种调料 的位置 。她心里应该很快乐吧 。我从年少到现在,母亲和我说 的许多话——那些鼓励 的话、劝慰的话,大多 是在厨房里我们一起做饭时说 的 。
后来,母亲在我家帮我看护孩子多年 ,于 是 ,我家的厨房也成了母亲的厨房 。母亲识字不多 ,但并不缺少生活智慧 ,说话做事讲究分寸 ,她通常征求我们 的意见为孩子准备食物,也为我们准备可口 的饭菜。有时下班晚了,疲惫不堪 ,饥肠辘辘,在昏黄 的暮色中,望见家里的厨房亮着灯,便不由得加快了脚步 。待我推开家门,厨房里正飘出饭菜 的香气 ,还未等我坐定,母亲已经把饭菜摆在了餐桌上。
母亲从一个厨房辗转到另一个厨房,交付了全身心 的热忱 ,使得她常常忘记自己 ,也从不觉得单调乏味。她把厨房当作自己 的道场 ,演绎着她的情感与责任,她只希望她的孩子们能够积蓄力量,如鸟儿般从地面一跃而起,翱翔在生活之上 。母亲 的生活 是简单的,又是丰富的; 是狭窄 的 ,又 是辽阔的。
《光明日报》( 2023年01月06日 15版)
(文图 :赵筱尘 巫邓炎)